Skip navigation

Cửa sổ phòng tôi nhìn ra một công viên. H.W. Folletta Park. Gọi là công viên cho oai, kỳ thực chỉ là một cái sân chơi nho nhỏ dành cho lũ trẻ. Mảnh sân độ vài trăm mét vuông. Một cái cầu trượt. Một con ngựa, dĩ nhiên màu trắng, một con ếch, chắc chắn màu xanh. Xung quanh rải gỗ vụn làm nệm cho bọn trẻ chạy chơi. Thêm hai cái đu, dăm cái ghế băng, có cả bàn.

Ba bốn giờ chiều, công viên vắng vẻ, tôi lại ôm sách ra ngồi. Trời có những lúc không hoàn toàn xanh. Mây trắng lả lơi theo gió, nhả ra những sợi dài, nửa như tơ sen, nửa như tóc bạc. Trước giờ cứ nghĩ câu “dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng” rất Việt! Gần đây mới biết Nguyễn Du cũng học Mạnh Giao. Thiếp tâm ngẫu trung ti, tuy đoạn do khiên liên. Tơ sen, lòng thiếp chàng ơi, ngó sen dẫu đoạn chẳng rời hoa đâu…

Melb rất nhiều chim gáy. Ở nhà, chim gáy an phận trong những chiếc lồng chật hẹp, hình dáng như củ hành tây. Ở đây chim gáy bay lượn khắp nơi. Tiếng gù của chim gáy trầm tĩnh, không vui, không buồn, chỉ là bình thản, bình thản đến vô ưu.

Folletta Park có ba con chim gáy hay tới kiếm ăn. Một con chiến lắm, gáy trận liên hồi, nhanh mà không loạn – anh này chắc là công tử nhà giàu đi xe máy trên phố hay nẹt ga đây. Con thứ hai cũng là chim trống, nhưng có vẻ con nhà nghèo, chả hiểu chui rúc nghịch ngợm ở đâu mà ức lấm lem, mặt mũi bơ phờ, khéo lại Võ lâm chuyền cành thâu đêm. Con thứ ba dĩ nhiên là mái, thân hình mảnh mai, cổ cao ba ngấn, đuôi dài đến nách, đi đứng cũng điệu bộ lắm.

Tôi ngồi ngắm chúng tha thẩn trên bãi vụn gỗ, mổ này mổ kia. Anh nhà giàu thi thoảng cũng giương vây show hàng, chị ả ngoài mặt tuy tảng lờ, kỳ tình trong lòng khoái trá lắm. Còn vai nam thứ chính thì hay vơ vẩn một mình, mắt nhìn xa vắng. Không biết là vì chẳng được nàng đoái tới, hay đã tiến nhập vào cảnh giới vong tình rồi? E rằng khó!

One Comment

  1. Sau cuốn “Cấn Cá Phong Lưu “ Của Vương Mông, Vĩnh ái Hồng đương dịch thơ Bắc Đảo. Đọc văn mí thơ của hai lão này chập chập hâm hâm nhiều cái hay ra phết.


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: